ERE

Le gambe gridavano

per diventare chiodi.

Volevi essere un mare

senza onde,

nè schiuma.

Senza terreno.

Tu, senza la tua casa.

La stavi sradicando:

le riserve invernali,

in cantina,

finite,

buttate,

scadute,

violentate.

Le isole vicine del tuo corpo

aride e

incapaci.

Un'era glaciale.

Un'era di dolore immenso.

Di animali che si sbranavano.

Di madri canguro che abbandonavano.

L'era delle carcasse,

su e in

te.

Ma "era",

non "è".